四牌楼/刘心武文粹 2025 chm pdf kindle rb azw3 下载 115盘

作者刘心武在《四牌楼》中将蒋氏家族及相关社会群体的悲欢、生死、歌哭，以一种冷静而又略带忧伤的语调娓娓道来，折射出20世纪中国历史的嬗递变迁，在记录许多寻常与不寻常的情感历程的同时又不留情面地去撕开、拷问大体上清白的凡人灵魂。

**章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

附录 刘心武文学活动大事记

刘心武，1942年出生于中国四川省成都市。曾当过中学教师、出版社编辑、《人民文学》杂志主编。1977年发表的短篇小说《班主任》被认为是“伤痕文学”的发轫作。长篇小说《钟鼓楼》获第二届茅盾文学奖。长篇小说《四牌楼》获第二届上海**长篇小说奖。1993年出版《刘心武文集》8卷。2005年起陆续在中央电视台《百家讲坛》录制播出《刘心武揭秘〈红楼梦〉》《〈红楼梦〉八十回后真故事》系列节目共计61集，并推出同名著作。2011年出版《刘心武续红楼梦》，引发国内新的《红楼梦》热。2012年出版《刘心武文存》40卷。除小说与《红楼梦》研究外，还从事建筑评论和散文随笔写作。2014年推出新的长篇小说《飘窗》。2016年推出《刘心武文粹》26卷。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

**章 达野哥是个美男子。 达野哥比阿姐高半头还多，他额头很宽，很光润，头发很浓，很黑，眼睛鼻子嘴什么样记不清了，总之望上去很协调，找不出什么缺点。 阿姐算不算美女呢？不知道。从没有人同我就这个问题展开过争鸣。但青春期的阿姐确是青春勃发的。阿姐皮肤黑，瘦，额头有点“崩儿”，两只眼睛却出奇的大，比我们几位兄弟都大，且是双眼皮，当时她还有着两根又粗又长又黑又亮的发辫，所以外号就叫“小辫”，这外号**听来很不雅，因为**人们心眼儿活，耳朵眼特会从谐音上听出一种或数种寻常或不寻常的含意，但那时候人们都很单纯，至少阿姐他们那一群高三毕业生就都很单纯，直到阿姐考上大学以后，她和她的那些大学同学们也都很单纯，举个例说，他们当时爱唱各种中国民歌，犹如**年轻人爱唱港台流行曲，其中有一首云南民歌《小乖乖》，我就听他们唱过，唱得坦然、欢乐而嘹亮，听得连我也能唱，而且一直唱到我上的中学里去，唱进教室；好多年以后，有**阿姐对我说：“‘小乖乖’就是情人的意思！当年我们一点儿也不知道，男女同学就那么一起唱！” 可怜的阿姐。她同达野哥眉来眼去时，竞还不懂得他们那就是互为“小乖乖”。 但阿姐和达野哥没有白白度过他们那如花的岁月。他们享受了初恋。 是一个热得天黑净也还不能散热的暑日，阿姐和达野哥要从我家往北海公园去划船。我非跟着去不可。他们说是跟班上的许多同学约好了，一块儿划船。我说那有什么，好多我都认识。他们又说不坐公共汽车去，是穿胡同走过去。我说没关系，就跟着你们走。不知道为什么他们终于还是容忍了我。我懵懵懂懂地跟着他们上了路，他们果然走着去，而且果然穿胡同走过去，有时胡同穿完了是条大街，明明顺大街走*方便，他们却还穿胡同，穿来穿去的，把我都穿糊涂了。他们俩只顾在前头走，边走边聊，把我甩在后面，我想有好长一阵子他们根本把我忘记了。不过终于到达北海公园门前时，人家已经开始净园，进不去了，他们转身看见了我，阿姐说：“你坐车回家吧！”达野哥给了我车票钱。我腿都走酸了，赶紧去坐公共汽车。阿姐很晚很晚才回到家里。我被妈妈的责问声惊醒。阿姐对妈妈的责问应付得不错，记不得她怎么解释，总之妈妈很快释然。很久很久以后，我问过阿姐：“你们那晚上究竟又到哪儿去了？”阿姐说：“没到哪儿，就是他送我回家。”“送你回家能到半夜？”“傻瓜！当然是送到院门外，又往回走，走到北海公园，再送……你怎么连这个都不懂！” 达野哥不是名叫达野，而是姓达野，这是个很生僻的复姓，所以爸爸妈妈都曾断定达野哥不是汉族人，可达野哥说也许祖上不是，不过从他爷爷起，就不认为自己同汉族人有什么两样了。 8 他没有考上一所好的中学。事后阿姐跟他说，她早知道他没考上志愿表上所填的那些好的和较好的中学，因为她让达野哥替她去查过——达野哥在中学毕业前入了党，并且响应党的号召，不继续升人大学，而是留在中学工作，并且一参加工作便投入了招考事宜，所以能在放榜前就知道他考得如何。父母已为上面的三子一女学业操虑半生，到他这里已无很大精神调教，所以没考上好学校也并不怎样以为然，他自己*浑然不愁，因学校离家较远，须购电车月票搭乘电车上学，这倒使他觉得比到走10分钟便可抵达的好学校上学*有趣。 达野哥不仅参与了中学的招考事宜，还在大学招考的考场上当过监考，这使得他在阿姐眼中*有光彩。有**达野哥对阿姐说：“考场上发现了反动学生，书写反动标语！”说时还立即从衣兜里掏出一张揉皱又摊平的“反标”来，递给阿姐看，阿姐仿佛面对一条吐着信子的毒蛇，不敢伸手去接……当时他就在旁边，留下了很深刻的印象。很久以后他回忆起那一景，悟出达野哥一定是在应及时将“反标”上报有关部门之前，故意赶到阿姐身边以示自己的特殊地位和颠扑不破的价值，但细加爬剔，此事的“合理性”即技术性细节却颇难合理，不过那又确是百分之一百的真实——也许，这类的记忆反成为他后来落笔写下《阿姐》的障碍之一种：他知其然，不知其所以然。 然而，非得写下所以然么？人们已经写下的所以然，都真的所以然了么？ 9 记得是在院里的合欢树下，阿姐下的决心。 决心考农学院，学农业机械化专业。 下决心的驱动力很简单。当时有一部苏联——这国已经没有了，简直不可思议——电影，叫《幸福生活》，演的是库班河上的集体农庄的故事，那电影风靡了全中国，影响了整整一代人，作家王蒙的**部长篇小说《青春万岁》里，就写到因为看了这部电影，所引出的一场风波，后来导演黄蜀芹把《青春万岁》拍成电影，还穿插了当年那个苏联电影《幸福生活》里的镜头，构成戏中戏……那电影把苏联集体农庄的生活拍得让当年观众看去实在是人间的天堂，而给阿姐印象*深的，是影片里的拖拉机、联合收割机等等农业机械的雄姿及其令人艳羡的拖拉机手…… 一部电影决定了一个人的一生。这在世界上有了电影以后当然不是头一个也不是*后一个例子。电影史家们为什么不搜集这方面的材料，不对此进行专门的、深入的研究呢？P6－8

在线阅读地址：四牌楼/刘心武文粹在线阅读

在线听书地址：四牌楼/刘心武文粹在线收听

在线购买地址：四牌楼/刘心武文粹在线购买

最伟大的所谓童书既面对儿童，也面对成年人， 既面对儿童内心那个初出茅庐的成年人， 也面对成年人内心那个遁入遗忘之乡的儿童。

等到科学真正意识到整个宇宙的不可分割性，并找到一门数学语言来阐释它，从而开始丢弃错误的客观性观念时，当它可以把主观性经验考虑在内时，这个聪明的孩子就一步步迈向了成熟。

“想一想科学家们如果可以加入这一关于时间的真正重要的谈话，不考虑他们有最后决定权，他们将变得多么富有人性，易于接近啊——神秘主义者所经历的永恒，梦中混乱的时间，基督徒圆满和获救的瞬间，熟睡中销声匿迹的时间，小说家、诗人、做白日梦的人苦心经营的时间图式，还有永无止境、永恒不变的童年时光。”

所有那些痛苦、所有那些空虚的等待，都包涵在意味深长的时间里，包涵在可能有的最丰富的展现中。

他心里只有一个想法：他无处可去，没有一个时刻可以包容他，没有人期待他，没有说得出来的目的地或时间；虽然他猛烈地朝前运动，他还是没动，他只是绕着一个固定点飞转。这种想法带来悲哀，却不是他个人的悲哀，而是好几个世纪以来、上千年的悲哀。它从他以及无数个人的身上席卷而过，就像风扫过草地。没有什么东西是他自己的，他的划行、移动不是，呼喊的声音不是，甚至连悲哀也不是，没有什么东西是虚无自己的。

朱莉笃信事物的无穷变化性，人有了更多地了解以后就可以重塑自我或改变自己的看法。斯蒂芬逐渐把这一信仰看做是她女性的特征。他曾经相信，或以为应该相信，男人和女人，除了身体上的明显差别以外，本质上都是一样的。但他现在开始怀疑，他们对待变化的态度就是众多区别特征中的一个。过了一定年龄，男人就定型了。他们——即便身处逆境——也多半相信自己就命该如此了。他们是自己认为的那个样子。不管他们说什么，他们相信自己所做的事，并且坚持不懈。这既是优点也是缺点。不论他们是在爬出战壕，成千上万地死去，还是在开枪射击，或是为一轮交响乐奏出最后一个音符，他们很少会认为，或者他们中只有极少数人会认为，他们完全可以去做点别的。

对女人来说，这种想法则是任何事情的前提。它是一种持续不断的折磨或安慰，不管在她们自己看来或是在别人眼里她们有多成功。它同样既是优点又是缺点。做一个尽职的母亲就无法顾全事业。像男人那样投身工作又照顾不了小孩。企图两者兼顾的做法是在冒险，龙岛最后疲惫不堪，全盘皆输。如果你不相信你所做的事就是你这辈子所能做的事，如果你认为通过其他努力，你能找回自我或自我的另一部分，那么你就很难坚持到底。相应地，她们也不容易被工作、统治集团、制服和勋章所蒙蔽。男人信仰由他们——而不是由女人——一手建立起来的机构制度，女人则不，她们尊崇另外的个性准则，那就是存在优于行动。很久以前男人就注意到这里面有点不合规矩，女人却将这片地方围了起来，叫男人想进来也进来不了。由此引发了男人的敌意。

很久以后他才意识到他从来没有真正想过自己的处境，因为思考是一种有控制的活跃活动，然而意象和论点却在他面前晃来晃去，一群可笑的、恶意的、妄想狂的、自相矛盾的、自怜的东西。他头脑不清楚，没有取得任何进展，也从来没有去找一条出路。他的沉思冥想没有任何目的。他是自己思想的受害者，而不是它们的领路人。当他喝了酒，累了，或是从沉沉的睡梦中醒来的时候，它们就像潮水一样涌上来，淹没了他。也有这样的时候，连续好几天，它们都不来惹他。当它们又侵袭过来的时候，他一下子就陷了进去，都来不及问一个简单的问题——这样的痴迷到底说明了什么？酒吧里随便哪个酒鬼都能告诉斯蒂芬，他仍然爱着自己的妻子。可惜斯蒂芬太过聪明，太沉迷于冥想，以至于想不到这一点。

暂无其它内容！