失焦 (匈)罗伯特·卡帕(Robert Capa) 著;徐振锋 译 著 2025 chm pdf kindle rb azw3 下载 115盘

卡帕有着典型的冒险家的性格，他曾说过：“如果你拍得不够好，那是因为你离得不够近。”——这已成为摄影领域的“金句”之一，而他自己，则成为了战地摄影师的代名词。

罗伯特·卡帕著的《失焦》是罗伯特·卡帕亲历二战的摄影手记，作品忠实记录了他在战争中经历和感受到的一切。展卷阅读，有时会哑然失笑，而更多的时候，则会让人心情沉重。卡帕深深热爱生命，热爱和平，他厌恶战争，痛恨自己的职业——眼看着一个个年轻的生命，生死只在一瞬间，任谁也无法承受这种巨大的反差——尤其是当这种事情就发生在自己的身边，甚至随时会发生在自己身上时。然而卡帕却以近乎“冷酷无情”的冷静忠实地记录下这一切，他的文字，他的照片，无一不充分体现出这种冷静，而隐藏在冷静背后的，是用生命才能换取的勇气。

《失焦》无目录

罗伯特？卡帕（Robert Capa），原名安得烈？弗里德曼，匈牙利人，有史以来很伟大的战地摄影师。卡帕成名于西班牙国内战争时期，中弹倒下的士兵也成为战争摄影的不朽之作。二战期间，他到访过中国，并投身北非、欧洲战场的许多重大战役，拍摄了不少极为精彩的照片，其中尤以诺曼底登陆最为令人难忘。1947年，卡帕与摄影师大卫·西摩（David Seymour）、布列松（Henri Cartier-Bresson）、乔治·罗杰（George Rodger）在纽约创办了马格南图片社（Magnum Photos）。1954年，他志愿来到越南战场，不幸误踏地雷身亡。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：失焦 (匈)罗伯特·卡帕(Robert Capa) 著;徐振锋 译 著在线阅读

在线听书地址：失焦 (匈)罗伯特·卡帕(Robert Capa) 著;徐振锋 译 著在线收听

在线购买地址：失焦 (匈)罗伯特·卡帕(Robert Capa) 著;徐振锋 译 著在线购买

“美国部——我是帕克小姐。”

“你的头发是什么颜色，帕克小姐？”

“你是谁？”

“你最喜欢的歌是哪一首，帕克小姐？”

“你在哪儿？”

“我想我在爱河里。”

“苦恼吗？”

“15分钟后我在你们的餐厅等你。”

她走进餐厅的时候，我正站在吧台边，把头靠在胳膊肘上，盯着面前的杯子发呆。她径直走向吧台，把手肘放到台子上，说：

“你好。”

“你的头发是粉红色的。”

“如果你让我等得再久些，你会发现它们都变白了。”

“你在等吗？”

“不，我结婚了，而且有六个孩子。”

“我希望他们会长得像我。”

我们转过身，一起走出了酒吧，碰都没碰一下我们点的饮料。我们绕着大楼走着，她要离开的时候说：

“早上8点在入口处等我，”然后她跑走了。

清晨8点，伦敦的街上灰暗空荡。我们找了一家茶室坐下，她点了熏肉、土豆、茶和吐司。现在我们两个都很认真。

“你回来是因为我在等你吗？”

“是的。”

“你会留下吗？”

“不。”

“你喜欢熏肉和吐司吗？”

“我想留下。

我对她说我必须回到战争中去，但之后我会回来。我解释说除了这场战争可能发生的一切，我自己的处境非常不确定，我永远都不知道第二天会发生什么。

“我很漂亮。”

“谁告诉你的？”

“走过的人们。”

“你为什么要等我？”

“我见到你的第一分钟就决定了。”

“没在逗我？”

“请买单。”

我的母亲，她就住在纽约，一直陪着我。我忙着搞这些必要的盖章的纸片时，她就坐在出租车里等我。每次我回来的时候，她都静静地坐着，试图从我的表情里读出答案。那天早上，她内心的挣扎肯定十分剧烈，为了我的前途，她希望我能拿到所有的许可证顺利离开；而作为一位母亲，她却在心里祈祷最好有什么事出错能阻止我再次踏入战争。

我开始讨厌我和我的职业。这些照片是给丧事承办者们用的，而我并不想成为其中的一员。如果我要参加那些阵亡士兵的葬礼，我发誓，我一定要和他们一起在战场上战斗过。

我在心里和自己讨论着记者这项职业同保持内心慈悲之间的冲突性。如果不看他们死伤的照片，那些士兵围坐在机场跑道周围的照片会给人一个错误的印象，而恰恰是那些展现死亡和伤痛的照片才揭示了这场战争的真实性。

第二天早上我醒来的时候，发现头顶的帐篷不见了。营地昨晚受到轰炸，虽然没有人受伤，但所有帐篷都被炸飞了。我成了羡慕和景仰的对象，因为我能在睡梦中度过整个轰炸却一点儿都没被惊醒。

我的邻座是最后一个跳的。他回过身对我叫道：“我不喜欢你的工作，伙计。太危险了！”说完，他跳了下去。机舱空了。

我一个人坐在那儿，和我在一起的是18根断掉的开伞拉绳。我感到孤单得要命。我应该付出一切代价和这群现在正在夜空中漂浮的伙计们在一起。

书籍介绍

•一部135相机下的二战史

《失焦》中，卡帕回忆了1942年夏至1945年春他作为随军记者亲历的一系列重要战役——西西里战役、诺曼底登陆、解放巴黎、攻克柏林。书中，卡帕用照片记录下交战双方的普通士兵——弹坑中，病床上，空降前，抢滩后……还以文字生动描述了战场内外的巴顿、布莱德利、李奇微等二战名将。以战地记者的职业敏感，再现了战争中的小人物与大人物。

•收录卡帕二战中遗失之作，部分照片为国内首次公开

书中收录罗伯特•卡帕战地摄影作品87张。其中，1944年作家海明威车祸后养伤期间的照片，卡帕二战期间伦敦女友伊莲•贾斯汀（Elaine Justin）——小粉（Pinky）的照片，以及近年来重新发现的“二战遗失之作”为首次在罗伯特•卡帕中文出版物上呈现。

•全面修订书中摄影专业名词、军事术语，以及习语俚语翻译，兼顾时代性与经典性

书名《失焦》（Slightly Out of Focus）又内译为“焦点不太准”。如同书名的双关运用，卡帕的文风幽默诙谐，修辞运用收放自如。中文第3版结合英文初版对译文进行了全面修订，确保了语言风格上的“原汁原味”，并对部分摄影器材、武器装备、番号军衔、人名地名的译法进行了更正。

•纪念马格南图片社（Magnum Photos）成立70周年(1947—2017)，珍藏纪念版

《失焦》（珍藏纪念版）在装帧设计上回归经典，复刻新闻记者随身笔记簿的持久耐磨性。图书采用黑色粗纹皮面，圆脊精装，挑选针式打印机复古字体，裱封烫印，再现战地摄影之精神。

卡帕有着典型的冒险家的性格，他曾说过：“如果你拍得不够好，那是因为你离得不够近。”——这已成为摄影领域的“金句”之一，而他自己，则成为了战地摄影师的代名词。

《失焦》是罗伯特•卡帕亲历二战的摄影手记，作品忠实记录了他在战争中经历和感受到的一切。展卷阅读，有时会哑然失笑，而更多的时候，则会让人心情沉重。卡帕深深热爱生命，热爱和平，他厌恶战争，痛恨自己的职业——眼看着一个个年轻的生命，生死只在一瞬间，任谁也无法承受这种巨大的反差——尤其是当这种事情就发生在自己的身边，甚至随时会发生在自己身上时。然而卡帕却以近乎“冷酷无情”的冷静忠实地记录下这一切，他的文字，他的照片，无一不充分体现出这种冷静，而隐藏在冷静背后的，是用生命才能换取的勇气。